KOMEDI SPESIAL NETFLIX ORIGINAL
GEDUNG MUSIK RADIO CITY SEBASTIAN MANISCALCO HABIS TERJUAL
New York City yang indah.
Ayahku hadir di sini.
Dia merencanakan di sini sepanjang hari.
Dia ingin makan siang,
dia berkata, "Ayo kita ke tempat bebas...
lihat-lihat.
Mungkin kita ke Central Park."
Kataku, "Yah, aku akan tampil di Radio City malam ini.
Aku harus bekerja."
Dia berkata, "Apa kau terkenal sekarang? Terkenal!
Kau orang terkenal, tidak bisa keluar...
makan siang dengan ayahmu."
"Orang terkenal."
Berangkat hari Rabu, dan hari itu...
Aku tak tahu apa yang terjadi di pesawat.
Terlihat seperti peternakan di dalam pesawat...
dengan sejumlah hewan-hewan
berjalan melewati lorong.
Kapan ini...?
Baiklah. Kenapa diperbolehkan
membawa seekor anjing...
seekor burung beo.
Kau tahu beberapa bulan lalu, di bandara Newark,
orang idiot mencoba membawa seekor burung merak.
Dia menaruh burung merak di pundaknya...
berjalan ke dalam bandara...
seperti membawa koper TUMI. Maksudku...
Barang-barang berjatuhan. Dia mencoba untuk mengumpulkannya.
Ketika mereka meninggalkan rumah, apakah tidak ada yang bertanya?
Kalau aku keluar rumah dengan merak di punggungku,
seseorang akan menghampiriku,
"Ke mana kau akan pergi?
Membawa itu ke dalam pesawat? Kau gila?"
Ada perkelahian di penerbanganku.
Kami tidak bisa lepas landas.
Seseorang dikeluarkan, maksudku...
Ini terjadi setiap minggu.
Lakukan perintah.
Begitulah aku tumbuh.
Lakukan perintah.
Ada apa dengan bibir?
Kalau aku di pesawat,
dan ada empat stormtrooper di pesawat memakai jaket anti peluru...
bertuliskan "Keamanan" dan mereka datang tepat di barisanku
dan berkata, "Kau harus berdiri."
"Aku berdiri!"
Kuambil tasku, kopiku... "Aku minta maaf.
Aku sangat menyesal.
Apakah aku ambil voucher di sini
dan menunggu 14 hari untuk penerbangan berikutnya?
Itu terdengar adil.
Jangan hajar aku.
Aku minta maaf sudah mengganggu liburan kalian.
Biarkan aku keluar dari pesawat ini."
Apa yang akan kau lakukan, berkelahi dengan seseorang?
Ini bukan lagi seperti 20 tahun lalu
saat kau di klub malam dan ada seorang pria memberimu...
Ingat hari itu ketika mereka mengayunkan bahunya ke depan...
tepat ke dadamu.
Ayolah.
"Kau mau berkelahi?"
Pegang parfumku. Kau mau berkelahi?
Dahulu kau terlibat dalam adu tinju.
Mungkin mata lebam. Mungkin.
Itulah yang orang-orang lakukan, adu tinju.
Sekarang...
kau tidak tahu apa yang pria ini lakukan dengan Mixed Martial Arts...
MMA ini.
Pria ini akan berakhir di pundakmu dengan ini...
tumit di selangkanganmu...
mencekikmu.
Bagaimana kau bisa bertahan? Maksudku...
Para pria MMA ini, mereka berbeda.
Mereka pria tangguh.
Mereka tidak meninju. Mereka akan menendang kakimu.
Mereka melatihnya dengan pohon pisang.
Menendang pohon pisang.
Menurutmu bagaimana kakimu bisa melakukannya?
Bisakah kau...
Jujur, bisakah kau menahan
serangan pada saraf peroneal
dari seorang pria dewasa berumur 23 tahun?
Aku tidak bisa.
Aku tidak bisa diserang.
Aku terbangun tadi malam pukul 3.00 pagi untuk buang air kecil,
jari kakiku terantuk.
Aku tidak bergerak selama 58 menit.
Pernahkah jari kaki kalian terantuk pada malam hari?
Kau tidak mau melihat ke bawah.
Seperti, "Aku tahu kukunya copot.
Kukunya copot dan satu jari memar. Aku hanya ingin buang air kecil.
Aku akan mencari kukunya pagi hari
dan aku akan membersihkan darahnya. Ini konyol.
Ya ampun, sakitnya."
Kau tidak bisa melawan petarung MMA.
Mereka tangguh.
Hidup ini berat.
Ada strudel di telinga mereka.
Apa itu... benda itu?
Tidak ada yang bisa kulakukan pada pria ini
yang lebih menyakitkan dari strudel
yang menggantung di kepala bagian kiri.
Perhatikan bagaimana mereka masuk ke ring. Mereka...
melenturkan gigi.
Ya ampun.
Kataku kalau aku lawannya, "Ini dia.
Aku akan mati malam ini. Pria ini akan...
membunuhku."
Aku tidak berkelahi dengan siapapun.
Aku jarang berolahraga di usia ini.
Aku sudah melakukan olahraga yang sama sejak '89.
Aku pergi untuk membentuk otot bisep, otot dada.
Aku mulai pusing. Aku keluar dari pusat kebugaran.
Aku tidak akan melakukannya lagi. Hari-hari itu sudah berlalu.
Mungkin kalau aku mau, aku akan coba treadmill.
Aku mencobanya minggu lalu.
Aku di atas treadmill,
dan ada delapan treadmill kosong di sampingku.
Jadi, aku menyetel pada 5.0.
Itu tidak terlalu cepat,
tidak terlalu lambat.
Seperti jog valet.
Aku akan mengantarkan Mercedes-mu.
Seorang pria datang tepat di sampingku, di treadmill sebelahku.
Delapan treadmill, tapi dia memilih yang satu ini.
Ini masalah untukku.
Aku tidak bisa peduli pada apa yang kukerjakan. Aku melihat orang lain.
Apalagi kalau mereka di dekatku,
aku mulai memperhatikan apa yang dilakukan pria ini.
Aku meliriknya.
Dan dia belum memulai menjalankan mesinnya.
Aku merasa terganggu. Seperti, "Jalankan mesinmu.
Kau menghambat apa yang kulakukan di sini."
Dia melakukan peregangan...
di atas treadmill.
Dengar. Ada tempat untuk itu
di pusat kebugaran.
Area untuk peregangan.
Aku tidak ke area peregangan dan lari memutari orang.
Kau tidak melakukan peregangan di atas mesin.
Pernahkah kau melihat treadmill
mesinnya punya banyak kompartemen.
Aku selalu bertanya-tanya...
siapa yang menggunakan semua itu?
Pria ini.
Mereka membuat treadmill untuknya.
Dia mengeluarkan barang-barangnya ke kotak kecil.
Pakaian ganti, iPhone...
dompet, kunci.
Dia bawa iPad.
Dia bawa bioskop... ke pusat kebugaran.
Dia memakai earbuds kecil.
Kemudian dia menyetel mesin pada 15.
Aku tidak tahu bisa sampai secepat itu.
Pembuat mesin berkata, "Ya, buat sampai 15.
Tidak akan ada yang sanggup."
Tapi pria ini berlari kencang.
Cepat.
Apakah kau pernah melihat orang di treadmill?
Mereka berlari dengan cepat dan kuat, seperti seluruh pusat kebugaran
bisa mendengar mereka lari?
Seperti...
Seperti kaus kaki...
akan melayang kapan saja.
Kemudian dia menarik alat ini.
Dia meregangkan kaki, dan mengayunkan benda itu...
Lakukanlah yang harus kau lakukan.
Jangan melakukan olahraga yang aneh, yang kau lihat...
Kemudian dia... Aku tidak pernah melihat ini sebelumnya.
Dia mempunyai kantung air...
yang akan kau lihat di gurun.
Dia mempunyai tas berisi air,
dan ada selang...
yang bisa disedot.
Kemudian dia menaruhnya.
Mengambil alat lain.
Dia melihat ke arahku.
Dia mulai side-skipping.
Ya ampun.
Aku tidak bisa lari di atas treadmill
dengan pria lain melihat tepat ke arahku.
Sambil "side-skips".
Aku pulang ke rumah dan menceritakannya pada istriku.
Dia tidak mengerti.
Dia berkata, "Kenapa kau melihat orang lain?
Lakukan saja urusanmu."
"Kenapa kau melihat ke seluruh pusat kebugaran?"
Kataku, "Karena itu membuatku senang.
Aku senang diganggu."
Katanya, "Ikut aku."
"Aku ada spin class besok."
Kubalas, "Baiklah, aku akan ikut ke kelas itu."
Aku tidak pernah melakukan ini sebelumnya.
Tapi aku pergi ke SoulCycle, atau apapun itu.
Semua orang sangat bersemangat.
Aku pergi ke tempat di LA, semua orang palsu.
Mereka datang ke kelas.
"Ada apa?
Apa kabar?
Kita akan melakukannya hari ini?"
Baiklah. Santai.
Ini hanya kelas.
Hanya spin class.
Aku langsung merasa terganggu.
"Sayang, aku mau keluar dari sini."
Aku tidak bisa melakukan ini.
Aku kecewa.
Katanya, "Ayolah, kita masuk dan ambil sepatu kita.
Kataku, "Sepatu? Apa ini, tempat boling?"
Semuanya memakai sepatu spesial ini.
Mereka mencari tempat...
Aku di sepeda nomor 22?
"Bisakah kau katakan di mana sepeda...
Baiklah, di sini? Bagus."
Jadi, kami telat mendaftar.
Aku dan istriku tidak mendapat tempat berdekatan.
Istriku mulai panik.
"Sayang, kita tidak melakukannya bersama.
Aku di seberang ruangan.
Aku harus bertanya pada wanita di sebelahmu."
"Sayang, jangan lakukan itu.
Wanita itu sudah siap.
Dia sudah menyiapkan botol minum, semuanya sudah siap.
Jangan tanyai dia apapun."
"Sayang, kita tidak akan berbicara sementara melakukan ini.
Ini kelas 45 menit. Kita tidak akan...
Aku tidak akan melihatmu dan berkata, 'Apakah kau sudah bayar tagihan?'
Ini olahraga.
Kita tidak akan berpegangan tangan
di atas sepeda.
Ini bukan bersepeda di Central Park. Ini hanya alat."
Lalu aku mulai olahraga.
Kelasnya bahkan belum mulai.
Aku mulai melakukan sendiri.
Aku tidak menunggu. Kalau aku di sana, aku akan lakukan.
Aku mulai.
Instrukturnya datang.
Pria ini terlalu gembira
dengan apa yang terjadi di ruangan.
Satu dari banyak instruktur positif.
"Baiklah, semuanya.
Kalian siap? Ini senin pagi.
Tundukkan kepala.
Lupakan bos jahat yang selalu marah padamu
setiap kali kau datang.
Lupakan hutang-hutang yang kalian miliki.
Lupakan sepupu
yang tidak datang ke acara makan malam.
Pikirku, "Ada apa dengan mereka?"
Aku di sini untuk membakar kalori kue keju semalam,
bukan ayah yang kasar.
Apa yang terjadi?"
Tapi istriku tumbuh dengan berolahraga...
Dia tumbuh di keluarga yang suka olahraga.
Mereka punya banyak uang...
jadi tidak ada yang tidak melakukan apapun.
Semuanya sangat santai.
Ketika aku berkunjung pertama kalinya,
aku bertemu keluarga istriku dan mereka semua hadir.
Hari Selasa pukul 2.30.
"Kenapa semuanya...
ada di rumah?"
Tidak ada yang bekerja di sana.
"Apa pekerjaan sepupumu?"
Aku tidak tahu, sungguh.
Aku tidak tahu pekerjaan mereka.
Kupikir... mereka bekerja di bidang periklanan,
tapi aku sungguh tak tahu apa pekerjaan mereka."
Mereka sangat santai.
Mereka adalah tipe keluarga ketika mereka lulus universitas,
mereka akan liburan setahun untuk menemukan jati diri mereka.
Kau tahu orang-orang seperti ini?
Mereka lulus dan pergi keliling Eropa
dan tinggal di hostel seperti tidak punya uang.
Mereka mencari jati diri.
Hal itu tidak berlaku untukku.
Ketika aku lulus, aku tidak bisa berkata pada ayahku,
"Yah, aku ingin keliling Eropa untuk mencari jati diri."
"Maksudmu, mencari jati diri?
Aku menemukanmu, kau di sini di rumahku.
Ke mana kau akan pergi?
Kau ingin mencari dirimu? Lihat kaca.
Kau tidak punya pekerjaan dan kau di rumahku.
Aku menemukanmu... kau di sini."
Keluarga istriku sangat bahagia dan mereka mendukung penuh.
Mereka menarik diri sebagai keluarga.
Mereka saling melihat ke dalam diri...
"Kami memperbaiki diri."
Mereka melakukan terapi.
Keluarga tidak melakukan ini.
Tidak ada terapi, perbaikan diri...
seperti, "Ini dia.
Apa yang akan kau lakukan?
Berubah? Inilah dirimu."
Tidak ada yang mengonsumsi obat di keluargaku.
Tidak ada yang mengonsumsi antidepresan.
Ayahku berkata, "Aku sudah depresi selama 30 tahun!"
Kami hanya menyelesaikan masalah di rumah.
Kami tidak mengumbarnya.
Kata ayahku, "Jangan katakan pada siapa pun...
apa yang terjadi di sini. Mengerti?"
Bahkan di dalam keluarga ada rahasia.
Tidak ada yang cerita.
Kakekku mengidap polio.
Kaki satunya lebih pendek dari yang lainnya.
Tidak ada yang berkata apa pun.
Tidak ada yang berkata bahwa dia mengidap penyakit.
Pikirku pada masa kecilku,
"Baiklah, begitulah cara pria dari Sisilia berjalan."
Aku bertanya pada ayahku suatu hari.
Aku bertanya, "Ada yang salah pada Kakek?"
"Apa maksudmu ada yang salah?
Kenapa kau berkata begitu tentang kakekmu?
Apa maksudmu?"
"Aku tak tahu, dia punya sesuatu di bawah tumitnya.
Aku tidak pernah melihat sepatu seperti itu.
Tidak ada yang berkata tentang sepatu pria.
Aku tak tahu...
Keluargaku. Ayahku, ibuku. Mereka tahu semua tentangku.
Mereka tahu kalau ada yang salah denganku. Kalau aku sedang merasakan sesuatu.
Ayahku datang ke rumah, melihat tepat di mataku.
"Mabuk? Sedih?
Ada apa denganmu? Matamu.
Ada yang salah."
Dia kecewa karena aku minum dua gelas.
Itulah mengapa aku kaget mendengar para orang tua sekarang tidak tahu
apa yang dilakukan anak mereka.
Ya, 'kan? Kau selalu mendengarnya di berita.
"Kami tidak tahu."
Anak di kamar dengan 16 bazooka, 19 granat.
Dia ke sekolah dengan berpakaian seperti Darth Vader...
Lihat isi kamarnya!
Hal itu mulai dari rumah.
Saat aku tumbuh, ibuku...
selalu tinggal di kamarku,
untuk mencari sesuatu.
Ibuku tahu apa yang kulakukan saat aku remaja.
Dia akan ke bawah membawa handuk.
Katanya, "Dengar, Ibu temukan ini di ruanganmu.
Kau sakit.
Sakit.
Kau harus mengganti satu set handuk.
Ini tidak bisa tersebar.
Anakku tidak ada yang akan melakukan itu di rumahku.
Keluarga istriku sangat berbeda.
Istriku selalu bahagia. Walaupun ada sesuatu yang salah,
dia akan selalu tersenyum, wanita ini.
Dia datang ke rumah... datang bulan lalu.
Katanya, "Sayang, aku tak tahu apa yang terjadi, tapi...
Aku mundurkan mobil di parkiran mal,
dan aku menabrak tiang dari semen.
Hanya goresan.
Goresan kecil. Kau mungkin bisa mengilapkannya...
atau gunakan Carnauba Wax untuk...
Kau tahu?
Reaksiku adalah berteriak.
Begitulah aku tumbuh. Suara tinggi.
Pulang dengan ban sepeda kempis,
ayahku akan berkata, "Apa-apaan ini?"
"Aku tak tahu!
Aku tak melihat pakunya!"
Istriku tumbuh dengan seorang ibu
yang pemaaf karena, "Kecelakaan terjadi."
"Selama kau tidak terluka,
kita bisa menggantinya."
Kata ayahku, "Tebak siapa yang jalan kaki musim panas ini?"
Tidak ada pengganti.
Jadi aku tidak bisa berteriak pada istriku.
Dia tidak akan merespon teriakan.
Terakhir kali aku meninggikan suara, dia melakukannya juga.
Katanya, "Aku tidak tahu ini apa,
tapi kau tidak bisa begini
dan kita harus berbicara seperti orang dewasa dan menyelesaikannya.
Baiklah, selesaikan masalah.
Kupikir kau butuh terapi.
Kau dan ayahmu butuh kelompok untuk menarik diri...
untuk kondisimu. Aku tak tahu."
Aku tidak bisa teriak.
Aku harus mendorong ini.
Mendorong hal ini dalam-dalam...
Aku bahkan tak tahu diriku lagi.
Aku tidak terdengar seperti aku.
Aku duduk di dapur berpikir, "Ya, baiklah.
Itu hanya goresan."
Kupikir aku bisa mengilapkannya. Kalau kau berkata itu goresan... maka hanya goresan.
Bisakah kita menepi dan melihat apa itu yang kau sebut goresan?
Karena aku ingin...
tahu apa yang kau maksud dengan itu...
Katanya, "Ya, aku tunjukkan."
Kami berdua menepi.
Kataku, "Kita butuh pintu baru!"
Istriku tak tahu apa terjadi.
Itu adalah tugasku.
Sudah enam minggu aku harus menghadapinya dengan sakit kepala.
Menghubungi asuransi, menyampaikan,
"Dengar, jangan berlebihan...
Itu hanya goresan."
Aku harus meminjam mobil, menandatangani perjanjian...
di atas 123 halaman untuk sebuah Nissan Altima.
Aku pergi ke bengkel. Kau pernah ke sana?
Bung, mereka menunggu kau datang.
Kau bisa apa, mereparasinya di garasi? Kau melakukan reparasi?
Aku tidak mengenal orang yang bisa reparasi. Jadi, aku harus ke sana.
Kau pergi ke bengkel, semua orang bengkel muncul,
semua yang di bengkel.
Ketika kau sampai, ada yang berkata,
"Ada pelanggan. Ayo kita cek."
Dan mereka mengerumuni mobil.
Mereka hanya...
Kupikir aku di acara Cirque du Soleil.
Lalu mereka memanggil kepalanya, orang terbaik.
"Frankie, kau bisa cek ini?"
Segera setelah melihat mobil, katanya...
"Apa, kau terserempet traktor?"
Kataku, "Tidak, kata istriku ini goresan. Katanya,
kami bisa mengilapkannya dengan Carnauba.
Aku tidak bisa membuka pintunya, tapi katanya ini pekerjaan sembilan dolar.
Dengan Carnauba.
Aku tidak bisa berteriak padanya.
Aku harus menahan emosi dan perasaan...
dan aku tidak tahu siapa diriku lagi,
tapi dia bilang hanya goresan...
Aku tak mengerti kenapa dia tidak melihatnya.
Kami punya sensor dan kamera di mobil.
Tapi, tentu saja, aku tidak mengatakannya pada saat itu
atau aku akan tidur di halaman.
Jadi, kalau kau bisa ambil parafin dan mengilapkannya...
itu hebat."
Pria ini tahu maksudku.
Dia mulai berbicara panjang lebar. Berlutut dengan satu kaki.
Aku tidak suka saat mereka berlutut satu kaki.
Lalu mulai berbicara sendiri,
"Apa ini?
Memalukan...
Dengar, kalau kau menabrak sedikit lagi...
di bagian ini...
Aku bisa mengilapkannya. Tapi...
karena istrimu menggoresnya di tempat lain,
aku harus mengganti seperempat bagiannya, aku harus mencabut pintu,
mencabut kursi, sehingga mesinnya bisa keluar..."
"Apa?"
"Aku hanya menerka-nerka.
Sekitar 20, 21.000.
Jangan menyela aku dahulu.
Aku belum mencabut apa-apa.
Tapi, itu hanya perkiraan awalku."
Ini berbeda.
Kami punya bayi. Dia akan berumur satu tahun dalam empat hari.
Lima hari.
Kami punya anak perempuan di rumah.
Sangat susah menyatukan cara membesarkan anak dari dua keluarga berbeda.
Ya, 'kan?
Karena istriku punya pandangan sendiri,
begitu pun aku.
Sekarang kami harus melakukan ini... pada bayi ini.
Dia tidak tahu apa yang akan dia terima.
Ketika awal kehamilan istriku,
semua orang bertanya pada kami,
"Apa kau akan memotret... perutnya...
dan membuat pengumuman, seperti, 'Kami punya bayi.'
Taruh di Facebook... Apa kalian akan melakukan itu?"
Kataku, "Tidak, kami hanya akan katakan pada orang-orang.
Itu saja, dia hamil."
Orang-orang ini...
pada pengumuman kehamilan.
Sang suami berlutut, mencium perut.
Semua orang hidup lewat Facebook.
Video...
Kalian akan segera melihatnya.
Musim kawin sudah dekat.
Kalian akan melihat video pernikahan...
koreografi dansa oleh pengantin pria dan pengiring pria...
Kalian pernah melihatnya?
Pengantin pria menari... dengan pengantin wanita
kemudian, tiba-tiba, lampunya menyala.
Dan pengantin wanita terkejut, "Ada apa ini?
Ya ampun."
Sembilan pengiring pria keluar dan melakukan
12 menit koreografi.
Aku menikah lima tahun lalu,
aku tidak bisa memberikan jas pada pengiring priaku.
Mereka datang sukarela ke rumah dan latihan.
Semua orang punya sesuatu.
Semua orang mencoba mengajarkan sesuatu di Facebook.
Selalu ada video, "Do It Yourself", atau cara cepat.
Pria berumur 53 tahun.
Dia punya saluran sendiri, dia di kamar mandi dengan kamera.
Seminggu sekali dia membuat satu episode.
"Apa kabar? Selamat datang di Jim's Corner.
Hari ini, aku akan mengajarimu bagaimana mengeluarkan sisa pasta gigi
dari tabungnya.
Ambil jepit rambut, taruh di ujung tabung.
Sekarang, pencet pasta gigi dekat lubang.
Akan ada udara yang mengisi tabung.
Ambil gunting dan keluarkan..."
Beli pasta gigi baru, Jim.
Apa yang kau lakukan di kamar mandi...
dengan sebotol Crest.
Istriku mengalami kehamilan yang baik, tapi ketika kami ke rumah sakit...
Aku sedikit kecewa dengan layanan pelanggan di...
Kami pergi ke ruang bersalin.
Kukira semuanya sudah tersedia di ruang bersalin.
Dibayar semua.
Dokter, suster, spesialis...
beberapa anak magang.
Tidak ada.
Hanya aku, suster dan dokter.
Dan istriku mulai kontraksi.
Kataku, "Tunggu... di mana yang lain?"
Dokter berkata, "Ini saatnya! Pegang kakinya."
Kataku, "Dengan seluruh uang dan pembayaran, tidak ada yang memegang kaki?
Kupikir aku di sini...
untuk dukungan emosional,
mengusap rambut,
bukan di sini dengan tumit."
Kupikir aku akan membuat istriku tertawa melewati seluruh...
proses persalinan.
Aku sudah mempersiapkan set cerita.
Kami bersama sembilan tahun.
Aku sudah mempersiapkannya sejak kencan pertama.
Segera setelah kontraksi, Aku mulai dengan set-nya.
Kataku, "Sayang, kau ingat pertama kali kita pergi..."
Katanya, "Jangan lihat aku."
Tidak ada yang mengarahkan.
Aku tidak mengenakan apa-apa. Tidak ada jubah...
penutup kepala, masker.
Aku hanya memakai kaus dan jeans.
Aku tidak tahu kalau aku akan melihat prosesnya.
Tapi sulit untuk tidak melihat. Istriku Yahudi.
Jadi, bayinya mulai keluar.
Aku melihat kepalanya. Rambut hitam legam.
Kataku, "Sayang, kupikir Italia menguasai Yahudi.
Kita mendapat bayi Katolik Italia.
Telinganya muncul. Di saat itulah aku terpana.
Segera setelah aku melihat telinga putriku,
Kataku, "Sayang, aku tidak percaya. Ini luar biasa."
Kemudian kepalanya mulai keluar.
Mulai keluar seluruhnya.
Kupikir, "Apa ini...
apa yang salah...
dengan kepalanya?"
Tidak ada yang berkata akan keluar seperti bola. Jadi, aku...
Tanya istriku, "Dia imut?"
Kataku, "Dia akan bermasalah di sekolah...
dengan anak-anak lain.
Apakah kau menyimpan bon topi yang kita beli?
Topinya tidak akan muat pada kerucut ini.
Semuanya kacau di sini. Aku tak tahu apa yang terjadi.
Tidak ada yang memperingatkan kita.
Luar biasa bisa melihat proses persalinan secara langsung,
karena mereka mengeluarkan bayinya,
dan tidak ada yang mengatakan apa-apa tentang hal selanjutnya..."
Kepalaku terkena plasenta.
"Sekarang kita sedang kegirangan.
Sayang, aku tidak bisa percaya.
Kita mendapat seorang putri."
Katanya, "Lihatlah dia."
Aku pergi melihatnya dan dokter berkata...
"Kau ingin memotong tali pusarnya?
Kataku, "Lagi, tidak ada yang melakukannya?"
Bukankah ini pekerjaan penting?
Dan aku harus melakukannya dengan plasenta membasahi bola mataku?
Maksudku, itu terlihat seperti cumi-cumi, tidak masalah, tapi...
Tidak ada yang bisa melakukannya?
Mereka membawa bayinya pada istriku,
dan secara langsung, bayiku mulai menyusu
dan istriku mulai memproduksi susu.
Puting satunya hanya muncrat...
ke arah samping wajahku.
Aku mendapat plasenta, susu, aku merasa aku baru keluar dari selokan.
Ada saat di mana,
kau bahkan merasa tidak terlibat,
karena bayinya dengan ibunya...
Aku tak bisa tawarkan apa-apa.
Tapi hal itu menyadarkanku, aku seorang ayah.
Aku punya tanggung jawab sebagai ayah.
Kami kembali ke ruang pemulihan
dan orang-orang mulai masuk, seperti para suster,
dan di sini orang-orang mulai berdatangan.
Sekarang, aku punya perasaan untuk melindungi.
Aku seperti seekor singa di Serengeti.
Mengusir para predator.
Wanita pertama datang, katanya, "Hei, selamat.
Aku kemari untuk memeriksa pendengaran putri Anda.
Kata istriku, "Ya, masuklah."
Kataku, "Apa maksudmu, pendengaran?"
Dia baru berusia dua jam, apa yang akan dilakukan putriku?
Ya.
Kecilkan.
Terima kasih.
Aku selalu curiga terhadap apa yang diinginkan orang.
Wanita lain masuk, dia membawa TV layar lebar.
Katanya, "Kami membawa beberapa...
foto putri kalian yang bagus, Serafina.
Hanya dengan $29,95,
kalian akan mendapatkan ukuran 8x10 yang mengkilap dengan flash drive.
Kataku, "Dengar, bisakah kau mengirimkan tautan?
Kami tidak dalam kondisi bisa melihat foto.
Puting istriku berdarah
dan cairan hitam keluar dari vagina-nya.
Bisa kembali lagi? Maksudku, apakah ini waktu yang tepat?"
Kami butuh handuk dan kain pel secepatnya.
Karena apa yang kulihat terlihat hancur,
dan aku tidak apakah kami bisa mendapat anak kedua
berdasarkan dari apa yang kulihat.
Kau punya balok es yang bisa didudukinya?
Kami akan lihat gambarnya bulan depan,
tapi ini tidak terlihat normal.
Istriku terlihat seperti seseorang melemparnya keluar pesawat. Apa?
Sekarang, aku berurusan dengan...
kau tahu, kami punya bayi Yahudi.
Keluargaku berkata, "Apa yang akan kita lakukan?
Bagaimana kau akan membesarkan bayi? Apa yang akan kau lakukan?
Tidak ada Natal? Tidak ada pohon Natal?"
Banyak orang berkata,
"Ya, kau tahu, keluarganya... lebih religius dari kita..."
Jadi, aku mencari tahu bagaimana meredakan keluargaku.
Ya?
Di sini ada wanita yang ingin mandi.
Katanya, "Kami di sini...
untuk menyaksikan putrimu, Serafina, mandi perdana."
Kataku, "Baiklah."
Kataku, "Sayang, kita harus pergi." Katanya, "Tidak, satu orang tua.
Hanya satu."
Kataku, "Baiklah. Sayang, urus cairan itu,
aku akan mencari tahu...
apa yang terjadi dengan proses mandi."
Kukira akan ada bak mandi porselen yang indah.
Beberapa lilin... dengan cahaya redup, lagu Kenny G diputar.
Lalu aku sadar.
Aku akan mencoba dan melakukan baptis...
di dalam bak mandi.
Aku sadar kalau aku ke pintu kematian dan menemukan pendeta
mengadakan upacara terakhir.
Aku akan bertanya.
"Apakah Anda bersedia datang ke lantai lima dan membaptis bayi Yahudi,
sehingga ibu dan ayahku melepaskanku?"
Kami membawa bayinya pulang.
Tidak ada yang memberikan saran. Kami hanya akan melakukannya.
Bulan pertama, bayinya menangis. Tangisan yang kami belum pernah dengar.
Dan kami melakukan semuanya berdua, aku dan istriku.
Kalau bayinya menangis, kami bangun... Menyusui, menyusui berdua.
Semuanya berdua.
Ini bukanlah cara ayah dan ibuku.
Kalau aku menangis, ayahku berkata, "Gendong dia. Aku harus pergi bekerja."
"Kau ingin mencium...?"
"Aku tidak mau menciumnya. Aku harus pergi bekerja."
Tapi sekarang, 2018, semuanya berpasangan.
Kami membagi tugas.
Jadi, istriku mengecek bayinya.
Katanya, "Hidungnya mampet.
Bayi tidak bisa meniupkan hidungnya sendiri.
Aku tak tahu ini.
Kukira mereka hanya akan...
bersin dan kotorannya keluar.
Aku tak tahu kami harus membantu hal ini.
Istriku memberikan alat ini.
Seperti peluru ditaruh di lubang hidung dan ada selang tersambung...
dan kau memegang ujungnya.
Kataku, "Sayang, kau mau aku...
kau mau aku menyedot ingusnya dari hidungnya
dan menelannya?
Aku akan melakukannya, kalau itu... diperlukan,
tapi bukankah kita harus membaca kotaknya atau mencari di Google?"
Jadi, di sinilah aku, pukul 3.00 subuh,
hanya dengan celana dalam...
dengan selang di hidung putriku...
Kata istriku, "Ada apa?"
"Seharusnya ada saringan."
Kataku, "Tidak ada saringan. Sudah kutelan...
Sudah di dalam sini."
Siapa yang tahu kalau hal ini akan terjadi.
Maksudku...
Kembali ke tempat tidur dengan istriku, kataku,
"Sembilan tahun lalu, kalau akan kukatakan
aku akan menyedot ingus putri kita hanya dengan celana dalam,
dan skrotum kiriku keluar, maukah kau...
tetap melakukannya?
Istriku senang mendandani putriku.
Bung, pakaiannya.
Aku suka onesie.
Mudah, taruh bayi di atas onesie, masukan kakinya...
Istriku, dia memasukkan semuanya...
Dia memasukkan rok, nilon...
Babushka.
Kalian pernah mendandani bayi?
Istriku berkata, "Kau bisa mendandaninya? Aku mau mandi.
"Ya, tidak masalah."
"Bajunya di atas sofa. Kau bisa mendandani dia."
Saat aku melihat itu, aku gugup.
Kalian pernah mendandani bayi?
Bajunya tidak punya bagian tengah. Jadi...
Semuanya baik.
Baik-baik saja.
Tidak bisa melakukannya lagi.
Istriku suka hal itu, seperti...
Menyelam, itu kesukaannya.
Dia suka menyelam.
Dan aku tak tahu apakah ada arahan keamanan tentang aktivitas itu.
Aku tidak mau melakukan sesuatu di luar zona nyamanku.
Pertama, aku tidak bisa berenang.
Aku melewati semuanya itu saat bertumbuh.
Kakek nenekku menjaga kami selama seminggu.
Kakek nenekku tinggal di Amerika selama 52 tahun.
Tidak bisa berbahasa Inggris.
Aku tidak berbicara bahasa Itali,
ketika mereka melihatku, ada banyak sandiwara...
Ada banyak...
dugaan.
Aku tahu mereka sedih karena kesehatannya
dan perasaan mereka.
Kakekku tidak pernah menyelesaikan kalimatnya.
Keluar dari kamar mandi, dia melihatku dan mengucapkan sesuatu...
"Maaf, Kek. Apa kata Kakek tadi?"
"...kencing di lantai.
Di lantai...
Ke kanan... ke kiri..."
Jadi, kita tak akan pergi ke kelas renang hari ini, Kek? Aku tak mengerti.
Karena kita butuh surat yang menyatakan ketidakhadiran
dan dari apa yang kumengerti
kemaluan Kakek bengkok dan Kakek kencing di lantai.
Aku tak tahu apakah mereka akan menerima
alasan yang dituliskan di atas serbet restoran pizza
yang kutulis karena kakek nenekku tak mengerti bahasanya.
Nenekku mengidap encok di tubuhnya, wanita malang.
Dia sulit berjalan.
Kau bisa mendengar dia berjalan dari kulkas ke tempat cuci piring.
Dari seberang rumah kami mendengar...
Jadi sekarang...
aku tak bisa berenang.
Aku tidak tumbuh di lingkungan keluarga
seperti keluarga Amerika lainnya.
Ketika sekolah mengirimkan sesuatu ke rumah,
orang tuamu akan menandatanganinya,
dan memberi kau izin untuk pergi berwisata. Ya, 'kan?
Itu tak terjadi di keluargaku.
Aku ke sekolah dan kelas kosong.
Mereka pergi ke Washington DC...
untuk mengunjungi White House.
Pikirku, "Ke mana semua orang?"
"Orang tuamu tidak pernah menandatangani surat. Jadi...
kau, Javier, dan Athenos...
akan pergi ke ruang makan siang selama tiga hari...
menuliskan surat tentang orang tua imigran
yang tidak menandatangani surat."
Maaf.
Aku tidak mau menyelam.
Kupikir akan terjadi sesuatu kalau aku melakukannya.
Ya, 'kan? Aku penakut.
Kalau aku lompat...
Akan terjadi sesuatu yang tidak pernah mereka lihat di atas kapal sebelumnya.
Akan terjadi sesuatu...
"Ya ampun. Tony, kau punya selang?"
"Tidak, kukira kau membawanya."
"Tidak."
Aku akan menyelam 122 meter.
Naikkan aku.
Telingaku berdarah. Aku tahu tidak seharusnya aku melakukan ini.
Istriku tumbuh di Florida.
Dia tumbuh di lautan.
Jadi, dia ingin naik jet ski atau waverunner...
Kami menyewa waverunner suatu hari.
Hanya satu.
Dia mengemudi dan aku duduk di tengah tempat untuk wanita.
Kemudian ada pria datang...
dan aku mendengar instruksinya.
Istriku tidak mendengarkan, dia tidak memperhatikan.
Aku memperhatikan penjelasannya.
Katanya, "Ini pelampungnya, Bung. Pakai itu."
Kataku, "Pakaikan. Aku tidak bisa.
Aku akan memakainya dan lupa gespernya.
Pelampungny akan terbang.
Kau harus pakaikan."
"Ini pelindung gigi."
"Ya ampun, kita bisa kehilangan gigi melakukan ini?"
Kulihat istriku, tidak ada pengaman.
Kataku, "Pakai pelindung giginya.
Pasang pelindung gignya.
Gigi kita bisa copot melakukan ini."
Ada empat orang lain yang menyewa Waverunner.
Pria itu datang dan memberi arahan.
Katanya, "Baiklah, dengar, ada pelampung jingga di laut.
Itu adalah tanda ke mana kau boleh dan tidak boleh pergi.
Di bagian tenggara lautan,
kami melihat hiu pagi ini.
Jauhi bagian tenggara."
Sekarang, aku tak tahu arah tenggara.
Utara... Aku tak tahu arah mata angin.
Kalau kau memberitahuku sekarang, arahnya... Aku tak tahu.
Aku tak bisa baca kompas.
Aku tidak bertanya.
Kalau aku tidak tahu, aku tidak tanya.
Kalau kami berpasangan, aku hanya akan tanya istriku.
- "Kau tahu tenggara?" - "Tidak."
Baiklah, kita akan dimakan hiu malam ini.
Kita akan dimakan hiu
karena aku tidak mau bertanya, mempermalukan diri
di depan delapan orang asing
karena aku tidak belajar di kelas lima.
Di tengah arahannya,
dia berkata, "Di bagian utara..."
Istriku mempercepatnya.
Dia tidak mendengarkan.
Kataku, "Ya ampun, Sayang. Kembali."
Kembali.
Ini bergelombang, Sayang. Kembali.
Pelan-pelan, Sayang.
Aku lumpuh. Aku tidak bisa merasakan apa-apa.
Bahuku kebas, jari-jariku, aku tak bisa...
Aku tak bisa merasakan apa pun. Kembali.
Darah keluar dari mulutku.
Darahnya mengumpul di pelindung gigi.
Kelaminku masuk ke bokongmu. Keluarkan.
Ini pantai untuk keluarga.
Pantai untuk keluarga, Sayang."
Dia tidak tahu.
Sekarang...
Kami menghabiskan waktu di pantai.
Saat kami pergi, hari sudah gelap.
Kami mampir ke rumah teman dalam perjalanan pulang.
Kami naik mobil istriku.
Mobilnya tidak pernah ada bensin.
Setiap kali aku naik... Apa...
- "Kita tidak bisa..." - "Bisa."
Masih ada enam kilometer lagi.
Ada 28 lagi.
Hitung saja.
Kami mampir ke pompa bensin pada malam hari.
Ketakutan terbesarku, dibunuh...
di pompa bensin...
saat mengisi bensin.
Karena kita semua punya pompa bensin langganan.
Yang sering kita kunjungi. Ketika kau ke sana...
keluar dari lingkungan dan harus ke pompa bensin yang aneh tengah malam.
Seperti, saat kau kemari,
kalau kau kehabisan bensin
berhenti di lingkungan yang tak kau kenal,
kau pasti waspada.
Segera setelah kau keluar dari mobil, kau harus...
bertanya pada dirimu dari mana pembunuh akan datang.
Kau tidak mengisi penuh tangkinya,
secukupnya saja.
Dua dolar, beberapa liter...
Hanya agar mobil ini jalan.
Pompa bensin ini...
mesin kartu kreditnya rusak.
Jadi, aku harus pergi ke...
gubuk kematian itu.
Minimarket itu.
Kau pernah pergi ke minimarket saat tengah malam?
Itu adalah tempat tujuan para kriminal.
Mereka melakukan kejahatan, kemudian mengambil segelas Slurpee...
di perjalanan pulang mereka.
Istriku di dalam mobil.
Dia tidak tahu skenario
yang sudah kubuat
di luar mobil.
Tapi lewat kaca yang terbuka, kataku padanya,
"Dengar...
Telepon 911.
Taruh jempolmu di 'Kirim'.
Pindah ke kursi supir.
Buka seluruh jendela.
Kalau kau melihatku lari keluar dari minimarket,
starter mobil, dan aku akan melompat masuk ke mobil."
Katanya, "Ya ampun. Apa...
Apa yang terjadi?"
"Aku pergi ke minimarket."
Ini tengah malam.
Aku bisa terbunuh kapan pun di luar sini dan kau bermain Words with Friends?
Matikan itu.
Kau pernah ke sana?
Kau bahkan tak tahu kalau itu buka.
Kau keluar mobil, kau berhenti di tengah jalan.
"Apakah tempat ini buka?"
Kau hanya mencari apakah ada orang, sesuatu.
Seseorang yang membeli Dorito,
tanda-tanda kehidupan di sana.
Kau membuka pintu.
Terkadang kau kaget pintunya terbuka.
Lantainya selalu basah.
Kenapa lantainya basah
di pompa bensin saat malam hari?
Apakah mereka mengepelnya dari pembunuhan terakhir?
Kenapa...
ini basah?
Lalu aku berjalan masuk.
Berdiri di situ, melihat sekitar.
Untuk kalian yang ikut Krav Maga,
ini disebut kesadaran situasional.
Memperhatikan sekelilingmu,
mencoba mengetahui keadaan.
Nonverbal.
Selalu ada pria di bagian Gatorade,
hanya sekedar melihat-lihat Gatorade.
Aku hanya menunggunya untuk
Aku tidak mau terbunuh...
di pompa bensin.
Kataku pada diriku.
Aku di rumah beberapa bulan lalu,
berbicara dengan ayahku tentang ini semua.
Dan ayahku mempunyai banyak surat di atas meja.
Tujuh puluh dua tahun, US Mail
menjadi fokus utama di hari-hari ayahku.
Semuanya sudah ditumpuk.
Pernah melihat surat orang tuamu?
Aku melihat salah satunya.
Ada namanya.
Tertulis, "Salvatore None Maniscalco."
"Yah, apa ini?" Tanyaku.
Jawabnya, "Ya, di suratnya,
mereka ingin nama tengah.
Kutulis 'None'."
"Apa?
Apa yang kau lakukan?"
Dia ingin datang membantu...
ada pekerjaan konstruksi.
Tapi ayahku tak tahu
aku punya kontraktor yang akan melakukannya.
Katanya, "Aku mau bantu." Kataku, "Yah, tidak usah...
Ayah lupa umur ayah 72 tahun...
Apa yang bisa ayah kerjakan?"
Seandainya saja aku bisa melakukannya.
Ada orang yang tahu cara membangun.
Aku punya orangnya.
Mereka membangun dek di akhir pekan.
Kau ke rumahnya dan selalu ada,
- "Mau lihat dek yang kubuat?" - "Kau buat dek?"
- "Kapan?" - "Hari ini."
"Hari ini? Aku tidur siang. Kau membuat dek?"
Kau tahu orang yang punya mobil Flatbed F-150?
Serbuk gergaji. Punya penyimpanan di bagian belakang.
Terbuat dari kayu.
Aku tidak melakukan ini.
Aku harus mempekerjakan kontraktor.
Dia bisa membantuku, aku percara padanya.
Setiap pagi dia datang, ada hal baru.
"Sebastian, bisa bicara sebentar?
Selama 38 tahun sebagai kontraktor, aku tidak pernah melihat ini.
Dindingnya, kau lihat?
Dindingnya bengkok.
Kemari. Sentuh yang bengkok."
Seperti orang bodoh, kataku, "Baiklah, aku akan sentuh."
- "Aku tidak merasakannya." - "Di sana.
Kita bisa biarkan saja. Terserah kau.
Kita bisa biarkan dindingnya seperti ini.
Tapi, ketika kau menonton pertandingan hari Minggu,
rumahnya bisa hancur menimpa keluargamu.
Terserah kau."
Kau pernah mempekerjakan kontraktor?
Mereka mulai bekerja...
Lalu dapat pekerjaan lebih besar.
Memanggil semua pekerjanya,
pekerjaan lebih untuk mendapat uang lebih.
Kau duduk di sana. Tidak ada orang.
Aku tidak punya lantai, tidak ada atap.
Tidak ada apa-apa.
Mereka kirim satu pria.
Setelah lima hari, satu pria datang.
Dengan santai dia datang.
- "Di mana yang lain?" - "Aku tak tahu.
Aku kemari untuk menyapu.
Perintah Dan. Banyak debu. Aku harus menyapu."
"Aku tidak punya lantai.
Apa yang akan kalian lakukan di sini?"
"Dengan lantainya? Katanya...
Katanya aku harus memasang chingadera di bagian samping...
Kau tahu apa?"
"Chingadera, aku tidak pernah melihat itu...
di gambar arsitektur.
Aku tidak mengerti"
"Dia suruh memasang chingadera di samping, dan mengencangkannya.
Tapi aku tidak punya, aku tidak bawa trukku, tapi Ford Festiva...
Kau harus ke Home Depot.
Kau harus ke Home Depot."
Kau pernah ke Home Depot? Bung, toko itu...
Bukan tempatku.
Aku bahkan tak punya pakaian untuk ke sana.
Terlalu banyak warna coklat, krem, sepatu bot.
Pensil di belakang telinga,
alat pengukur bergantungan...
Semua orang mengukur...
di Home Depot.
"Kau butuh berapa? Satu per delapan dari 2,5 cm?"
Aku tak tahu apa-apa di sana.
Aku harus bertanya.
Aku menemukan pekerja wanita.
"Maaf, Sayang, aku mengganggu,
tapi aku sudah di sini selama dua jam...
Aku mencari chingadera untuk bagian samping.
Tidak, katanya itu 'Chingadera untuk bagian samping.'
Kalian tidak punya itu di sini?"
Kalian luar biasa.
Malam ini...
adalah malam yang fantastis.
Terima kasih banyak...
New York City.
Terima kasih yang di atas sana... di tiga deretan.
Terima kasih.
Terjemahan subtitle oleh Angel DJ